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Reduce dai trionfi di Tosca (1900), Puccini fu assalito dal timore di non riuscire a ripetersi sui 
medesimi livelli e, soprattutto, di deludere le aspettative di un pubblico che aveva individuato in lui 
l’erede del vecchio Verdi che in quel 1901 si congedava dal mondo. 
Molti soggetti furono presi in esame grazie alla costante azione di stimolo di 
Luigi Illica, ma Puccini era restato impressionato enormemente, nel 1898, 
da una tragedia giapponese vista a Londra “Madame Butterfly”, riduzione 
teatrale curata da David Belasco (a cui il lucchese si affiderà per “La 
Fanciulla del West") di un racconto omonimo di di John Luther Long. 
Gli ultimi anni del XIX secolo vedevano il diffondersi di un fenomeno/vezzo 
culturale detto “orientalismo”, una moda funzionale alla veicolazione di 
messaggi filocolonialisti. 
L’orientalismo presupponeva subdolamente o esplicitamente, una subalternità 
delle culture asiatiche a quelle occidentali; l’oriente veniva anche 
rappresentato come la parte femminile del mondo, mistificando un simbolo 
come il  Tao e  facendo del dualismo Yin-Yang una forzata allegoria oriente-
occidente. 
Gli accenti posti sul misterioso fascino dell’oriente fungevano da “afrodisiaco”, 
e l’emisfero Yin del mondo rimaneva terra di conquista, una civiltà decorativa 
e vacua, un luna park per occidentali arroganti e senza scrupoli. 
Le imprese coloniali, stante la corrispondenza di cui sopra, divenivano allegorie 
di conquiste erotiche, quando non di stupro etnico. 
Non di rado, tuttavia,  letterati, poeti, commediografi e musicisti componevano 
opere di ispirazione e ambientazione esotica senza viaggiare oltre i confini dell' 
Europa o degli opulenti Stati Uniti d’America. 
Lo stesso Puccini aveva conosciuto le usanze giapponesi attraverso una sommaria visione di 
Madame Butterfly a Londra (dove egli si trovava per assistere alla prima inglese di Tosca)  e 
grazie alla frequentazione dell’ attrice Sada Jacco e della moglie dell’ambasciatore del Giappone in 
Italia, Madame Isako Oyama. 
La creazione dell’ "opera giapponese" durò circa tre anni, anche a causa dell’incidente automobilistico 
occorso al musicista nel 1903. 
La gestazione di Butterfly, in vero, fu tormentata fin dall’inizio per l’opposizione di Belasco che 
pretendeva esosi diritti. 
L’abilità diplomatica ed una serie di stratagemmi letterari consentirono a Illica di porre mano al 
capolavoro di Cio-cio-san. 
Puccini, inizialmente concepì una tragedia che rappresentasse un netto dualismo Oriente-Occidente 
anche con la suddivisione in due atti con location contrapposte. 
Quanto ciò derivasse da una visione estremistica dell’orientalismo, quanto dalla non perfetta 
conoscenza della versione originale di Belasco non è necessario approfondire. Oggi noi conosciamo 
la realizzazione del 1904 con l’abbandono della sposa nipponica e con l’attesa commoventemente 
fiduciosa del ritorno di uno “sposo fedele” con quella romanza “Un bel dì vedremo” che si colloca 
nell’Olimpo delle melodie operistiche di tutti i tempi. 
Questa versione  è priva di visioni di vita occidentale ed è suddivisa in tre parti (primo atto, secondo 
atto parte prima e secondo atto parte seconda, o terzo atto). 
Nelle intenzioni il "coro a bocca chiusa" e il preludio al terzo atto sarebbero dovuti essere eseguiti 
senza soluzione di continuità, ma forse per il gusto del tempo e per esigenze di scena, dopo le prime 
rappresentazioni, si è proceduto ad una suddivisione in tre sezioni  che si è voluto definire "atti". 
Il senso di desolata attesa creato dal mirabile coro senza parole né vocali doveva condurre all'epilogo 
tragico, alla delusione, al dolore;l'interruzione, invece,  se  per un verso dà spazio all'applauso e 
all'asciugatura di qualche ciglio bagnato, per l'altro scompagina ombre e profumi accendendo  le luci 
sui foyer con gli olezzi delle bibite, dei caffé e del pubblico  profumato oltre misura dei teatri;  
circostanze  che non giovano alla costruzione drammatica ma soddisfano i gestori delle bouvette. 
  
Anche la finestra sull'occidente rappresentata dalle scene locate nel consolato di Nagasaki venne 
soppressa nella stesura finale estesa su tre parti anziché sui due voluti dal musicista: "uno il tuo 
(rivolto a Illica) e l'altro di Belasco". 
Protagonista cessava così di essere la contrapposizione tra due civiltà, diveniva  centrale, piuttosto,  
l'impossibilità di  contaminazione culturale reciproca dovuta all'arroganza menzognera dello yankee e 
forse del colonialismo occidentale intero. 
Musicalmente il maestro toscano adottò il 3/4 per le esibizioni muscolari dell'occidente, mentre il 
tempo 2/4 caratterizzava le melodie orientali, per lo più  ispirate a canzoni che la Jacco e la Oyama 
gli avevano cantato e del cui testo l'ottimo Giacomo  si curava ben poco se è vero che la preghiera 
di Suzuki (un miscuglio tra Buddismo e scintoismo) del secondo atto è splendidamente derivata dalla 
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canzone "Takai Yama" che tratta di .... "cetrioli e melanzane".
L'opera "giapponese" di Puccini è più convenzionale di quanto si possa immaginare se si escludono 
gli aspetti formali che vedono prevalere le forme aperte, anche le romanze più celebri ("Un bel dì 
vedremo" e "Addio fiorito asil")  e il suggestivo "Coro a bocca chiusa"  non si preoccupano di 
conservare la continuità contestuale. 
  
Pinkerton viene tratteggiato come uno spregevole cow-boy della marina statunitense, lo pensiamo 
maturo se non attempato e sulla sua condotta aleggia una ripugnante aria di pedofilia: la sua "sposa" 
giapponese, ci informano tanto la tragedia teatrale quanto il libretto del melodramma, è appena 
quindicenne! 
Si ascolti “Dovunque al mondo lo Yankee vagabondo” per comprender quale considerazione e rispetto 
egli avesse per le donne "non americane" ma pensiamo anche per le non WASP (bianche, 
anglosassoni e protestanti) ! 
Lo stesso soprannome Butterfly rimanda inequivocabilmente tanto alla farfalla come effimera e 
leggiadra creatura degna di un ornamento per un vaso o una seta del sol levante, quanto ad un 
oggetto da collezione da infilzare con un spillo in un quadretto: Cio-cio-san: "Dicon che oltre mare/ 
se cade in man dell'uom,(con paurosa espressione)/ ogni farfalla da uno spillo è trafitta /(con strazio)
ed in tavola infitta!", ma Pinkerton aveva già manifestato le proprie intenzioni :"qual farfalletta 
svolazza e posa / con tal grazietta silenziosa / che di rincorrerla furor m'assale /se pure infrangerne 
dovessi l'ale" 
La trama sarebbe piuttosto semplice, l'origine della tragedia è l'abbandono di una giovane donna da 
parte di un uomo amato, ma ciò che costituisce il tratto originale in Butterfly è che quest' ultimo 
non è un eroe come Teseo o Giasone, chiamato a grandi imprese mitologiche, ma un pusillanime , 
vigliacco ufficialotto che, terminata la "vacanza" erotica ( a spese del contribuente del suo paese, 
ndr) , torna in patria per sposare un'americana "vera" tutta chiome bionde, ciglia svolazzanti  a 
incorniciare occhi blu d'ordinanza, dedita a sfornare bimbi stelle e strisce e immancabili torte di mele! 
 
 
Al cospetto di un ceffo simile persino il sensale-ruffiano Goro, che pur traffica in geishe, acquista una 

parvenza di dignità: egli non mente circa il proprio mestiere 
e  non adopera patrii vessilli  a proprio vantaggio. 
A ben osservare Illica e Puccini trattano con sufficienza e 
superficialità la cultura orientale, troppo spesso l'ingenuità di 
Cio-cio-san viene rappresentata con una tale banalizzazione 
da lasciare sottintendere, con retrogusto razzista,  una 
presunta  limitatezza intellettiva della donna; la 
frammentarietà delle liriche, le espressioni di personaggi 
giapponesi, con un piede in una posticcia e inventata 
tradizione e l'altro ad accennare passi di danza a beneficio del 
trastullo degli occidentali "colti", celano con qualche difficoltà  
un atteggiamento di sprezzante superiorità. 
Quanta forzatura genetica, inoltre, nel presentare il figlio di 
Butterfly e Pinkerton come biondo con gli occhi blu; come 
se persino i cromosomi si fossero opposti all'ibridazione e da 
tale battaglia, ancora una volta, ne fosse risultata sconfitta, 
oseremmo dire annientata,  la parte  orientale, yin, 
femminile, subalterna! ("Chi vide mai a bimbo del Giappon 
occhi azzurrini? E il labbro? E i ricciolini d'oro schietto?") 
  
La difesa dell'onore occidentale viene affidata a Sharpless, 
console di Nagasaki, a cui il libretto offre qualche sporadico 
tratto di umanità e di coerenza ma sempre in salsa coloniale. 

Limbica, inerte, e  suo malgrado, invisa, la figura di Kate, la "vera " americana che corre il rischio di 
cadere  vittima di un discriminatorio eccesso di antirazzismo; troppo breve però la sua presenza nella 
vicenda perchè possa efficacemente rappresentare quella che è un'altra vittima del machismo "stars 
and stripes" e con  fardello della propria sterilità che la espone al ripudio. 
Una specie di "buffo" da opera settecentesca risulta infine Yamadori, un ricco nobile  vetusto 
signore, reduce da molti matrimoni che cerca di ottenere in sposa  la giovane Butterfly, tanto prima 
che dopo le nozze con l'americano. 
  
Di tutta l'opera senz'altro il momento più elevato è la fantasticazione di Mrs Cio-cio-san Pinkerton 
circa il ritorno dell'amato ufficiale; scritta  nell'occidentale 3/4, Butterfly esordisce, come a voler 
chiedere complice conferma a Suzuki, con la prima persona plurale al futuro: "Un bel dì vedremo" 
per poi sostanziare un presente al singolare che viene dopo un avverbio che, viceversa, sposterebbe 
ad un ulteriore futuro: "E poi la nave appare, poi la nave bianca entra nel porto", ma la 
dolcezza del ricordo,trasfigurata nella speranza, ricondurrà il tempo verbale ad un transitorio futuro 
seguito da un forzato presente, che nell'oscillazione pentatonico-tonale della melodia, sortisce 
l'effetto di un vento di morte su un freddo sudore: "egli alquanto in pena chiamerà, chiamerà: 
piccina mogliettina, olezzo di verbena: i nomi che mi dava al suo venire (a Suzuki) Tutto 
questo avverrà, te lo prometto. Tienti la tua paura,io con sicura fede l'aspetto". 
Magistralmente Puccini disegna con il suono del violino solo e dei clarinetti il "fil di fumo" sulle 
"onde" per attribuire alle viole e ai violoncelli il ruolo di rappresentare la nave che entra nel porto; la 
vuota desolazione di Cio-cio-san viene distillata nella nuda povertà armonica  degli unisoni.
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Qualcuno ha correttamente osservato il ritorno a quell' atteggiamento giocoso infantile (espresso nel 
giorno delle nozze), rappresentato dagli "indovinelli" : "Chi sarà,. che dirà..",  sia espressione di un 
voler tornare indietro nel tempo; nello stesso momento in cui la donna abbandonata vuole 
autoconvincersi di un improbabile ritorno, introdurre un elemento di rimpianto e, forse, di rimozione. 
Il successivo ristabilirsi del clima di attesa fiduciosa dopo il Fa acuto di "è venuto" propone il 
nipponico 2/4: la coppia si è ricomposta nella Terra del Sol levante, secondo la fantasia di Butterfly,  
e il clima musicale si adegua. 
Capolavoro di retorica musicale anche la strutturazione di quel "per non morire al primo 
incontro" con la frammentazione al centro della frase che sembra affermarne l'epilogo fatale e 
persino allegorizzarne lo strumento:il pugnale. 
Il finale tragico si presenta con un'altra reminescenza/rimpianto: Butterfly s'inginocchia di fronte ad 
una statua di Budda;  "Con onor muore chi non può serbar vita con onore." è la frase che la 
protagonista legge incisa sul manico del pugnale con cui  si taglia la gola, secondo quanto le regole 
orientali impongono alle donne a cui la parità è non è concessa nemmeno nell'atto dell'estremo 
sacrificio. 
  
  
  
 Trama in breve 
  
Atto primo . A Nagasaki, inizio '900 il tenente Pinkerton, della marina statunitense, si appresta a sposare Cio-
cio-san, una quindicenne che egli ha "acquistato" grazie ai servigi del sensale Goro. 
Pinkerton si vanta della sua immoralità anche al cospetto del console americano Sharpless (“Dovunque al 
mondo lo Yankee vagabondo”), maliziosamente parla della adolescente che gli spetta e che intende sposare  
secondo la legge giapponese, cioè col diritto di  ripudiarla in qualsiasi momento per unirsi in matrimonio con 
"una vera sposa americana". 
Cio-cio-san è teneramente innamorata di Pinkerton  (“Ieri son salita tutta sola in secreto alla Missione”) e per 
lui patisce la maledizione dello zio bonzo che l'accusa di aver rinnegato  la religione e le usanze degli avi. Il rito 
viene celebrato. 
In preda a lascivo desiderio Pinkerton si unisce a Cio-cio-san, da tutti chiamata Madama Butterfly. ("Bimba 
dagli occhi pieni di malia”).  
 
Atto secondo (Atto secondo parte prima) . Pinkerton è partito con la promessa di tornare in primavera. 
L'ancella Suzuki è incredula ma Butterfly è fiduciosa (“Un bel dì vedremo”).  
L'ufficiale americano, invece, nel frattempo ha sposato Kate, una donna americana e ha scritto a Sharpless 
perché questi prepari Cio-cio-san  ad affrontare la realtà allorché egli giungerà con la sua sposa.  
Goro intanto propone nuovi mariti a Butterfly tra cui il ricco e nobile Yamadori, ma la donna li respinge 
ritenendosi sposa fedele di Pinkerton e mostra al console il figlio nato dal matrimonio col tenente americano, il 
quale è ignaro  (“Che tua madre”). La nave di Pinkerton approda e Butterfly la scorge e corre felice ad accogliere 
quello che ritiene ancora essere il suo sposo,  esorta Suzuki perchè disponga le cose per l'accoglienza  (“Scuoti 
quella fronda di ciliegio”), adorna la casa di fiori ( “Gettiamo a mani piene”), indossa l'abito nuziale e si mette in 
attesa del consorte (coro a bocca chiusa).  
 
Atto terzo (Atto secondo parte seconda). Butterfly ha atteso tutta la notte invano. Giunge Pinkerton con Kate 
e manifesta l'intenzione di prendere con sè il bambino, guarda la casa dove ha vissuto con Cio-cio-san e con un 
misto di tenerezza, rimpianto e disgusto si allontana  (“Addio, fiorito asil”).  
Sharpless consiglia Cio-cio-san di affidare il bambino ai Pinkerton (“Io so che alle sue pene”) ed ella , in 
lacrime, acconsente poi, desolata si prepara a togliersi la vita, abbraccia il figlio (“Tu, tu, piccolo Iddio”), e si 
suicida  con un pugnale; Pinkerton torna mostrando un pentimento ormai tardivo.  
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